

С годами всё чаще возникает желание прикоснуться к прошлому. Путёвку в большую жизнь мне дал Красноусольский стекольный завод, поэтому хотелось взглянуть на давно уже не действующее родное предприятие, пройти по цеху, вспомнить своих друзей и товарищей, с кем причшлось работать в своё время…
Та же проходная, та же неизменная железная «вертушка»… Только охранник уже иной. Выслушав меня, он сказал, что территория частная, везде видеокамеры наблюдения и проход запрещён: «Можете только выглянуть из проходной и посмотреть».
То, что открылось взору, можно выразить одной фразой: перед мной простиралась «марсианская пустыня» и две заводские трубы. В сторонке приютился чудом сохранившийся одноэтажный корпус механического цеха. А там, где некогда мощно, высоко, масштабно возвышались на трёх уровнях основные цеха: машинно-ванный, резной, составной – был просто… воздух. Основанный в 1752 году знаменитый завод жил и работал круглые сутки (даже в годы войны), а тут вдруг исчез в одночасье, камня на камне не осталось…
Осенила такая мысль: хорошо, что такую невероятную, душераздирающую картину не видят те заводчане, с которыми мне пришлось работать в начале 70-х годов прошлого столетия.
До сегодняшнего дня в моей памяти сохранились: горячий цех огромных размеров в высоту и ширину, распаренные от жары потные лица бортовых и машинистов, железный лязг и грохот девяти работающих машин ВВС (вертикальный вытягиватель стекла), звон разбивающихся о металлический пол осколков стекла, непрерывный гул газовых горелок в огромной тысячеградусной печи, где плавилась и «варилась» бледно-огненная стекломасса. Иногда этот шум перекрывал зычный командный голос бортового: «Камень слева на второй»… Кто-то из бодрствующих бортовых брал в руки «спичку» (двухметровая дранка наподобие черенка от лопаты) из бочки с соляркой, засовывал её через отверстие в печь, где она мгновенно вспыхивала, и с таким факелом поднимался на верхнюю площадку второй машины «провожать камень».
Задача была такая: приподнимая одну за другой тринадцать пар валиков и в то же время непрерывно подогревая «спичкой» нерасплавленный комок шихты в стекломассе, тот самый «камень», проводить до самого резного цеха. Там стекло вместе с «камнем» отсекалось автоматически бегущим стеклорезом, а женщины-отломщицы сопровождали бракованное стекло в отдельную стопку. Дело в том, что «камень» по законам физики быстрее остывал, чем само горячее полотно стекла, и если его непрерывно не подогревать, то из-за разницы температур стекло трескалось. Тогда начиналась борьба бортового с трещиной, которую надо было во что бы то ни стало методом непрерывного подогрева вывести на край полотна.
Бывало, что трещина, словно молния, долго скользит по полотну и иногда резко устремляется вниз, к «лодке», где берёт начало само полотно стекла. Этот момент был самым неприятным, даже страшным и катастрофичным для нашего цеха – вышедшая из-под контроля, неуправляемая трещина может обрушить полотно стекла обратно в машинно-ванную печь. В такой экстремальный момент для всех свободных бортовых и мастеров-машинистов звучал полный тревоги и отчаяния клич: «Рубикон!» - символ реальной угрозы, последствия которой невозможно предсказать и предотвратить.
Все, вплоть до начальника смены и цеха, бросались спасать машину ВВС, как кардиологи спасают больного. Если же ситуацию не удавалось выправить, то машина ВВС «умирала», т.е. выходила из строя на несколько суток, пока её снова не восстановят. Это беда: цех мог сорвать план выпуска оконного стекла, работники теряли в зарплате. Поэтому все выкладывались на пределе своих возможностей, работали дружно, слаженно, одной сплочённой командой, как единый механизм.
В далёком 1971 году наш 10-й «а» класс (классный руководитель фронтовик-танкист Иван Фёдорович Глушков) завершил учёбу в Красноусольской средней школе № 1 последним звонком, участием в районном слёте выпускников средних школ, традиционной встречей рассвета у «святой берёзы» на курорте и сдачей госэкзаменов.
Перед нами открылись необъятные просторы, наполненные романтикой, неизвестностью и неистребимым желанием достичь поставленной цели… Мы вступали в самостоятельную жизнь, и оставалась самая малость – выбрать свой путь в будущее...
С полным текстом можно ознакомиться в бумажном варианте.
Ришат ЮМАГУЛОВ, ветеран военной службы и труда, подполковник в отставке, член Союза журналистов РФ и РБ.