…Мне тогда шёл четвёртый годик. 4 октября 1957 г. был запущен первый в мире искусственный спутник Земли. Что это такое? Об этом, пожалуй, никто тогда ещё толком-то не знал.
И вот, в один из декабрьских морозных вечеров мы все вышли на улицу. Мои родители, соседи и конечно же любопытная детвора. Старшие, устремив свои взгляды в тёмное, ночное небо с мерцающими звёздами, искали какую-то летящую звезду – спутник. Вдруг радостный возглас: «Вижу! Да вон же она, вон! Смотрите! Летит!». И действительно, маленькая, едва приметная, светящая звёздочка перемещалась на небосклоне. Это сегодня – вглядитесь в ночное звёздное небо, и без особого труда различите десятки летящих звёздочек – спутники. А тогда он летел один. Первый советский спутник.
Позже были Белка, Стрелка и, наконец, первый космонавт – Юрий Алексеевич Гагарин. Как мы, мальчишки, гордились этим достижением страны Советов! Если раньше взрослые, восхваляя своё чадо, говорили: «Молодец! Настоящий моряк!» или «Настоящий лётчик!». То теперь это звучало гораздо солиднее: «Молодец! Вырастешь – будешь космонавтом!».
И детвора мечтала. Сколько появилось их тогда на свет, мальчишек с именем Юрий. А каждую дворняжку звали либо Белкой, либо Стрелкой.
Послевоенные семьи были большие. Нас росло четверо, соседи имели пятерых детей. По два-три ребёнка встречалось редко. Поэтому нам жилось весело. Уличные ватаги детворы были многочисленными, а их забавы – разнообразными. Сегодня, вспоминая те далёкие дошкольные годы, порой удивляюсь: как же мы выросли и выжили в то непростое время…
Стерлитамак – город, стоящий на берегах четырёх рек: Белой, Ашкадара, Ольховки и Стерли. Сегодня этого не понять многим взрослым, но тогда мы, ребятишки, в летнее время целыми днями пропадали на берегах рек. Знали каждую яму на дне, каждую отмель, водоворот.
Одним из любимых занятий детства была рыбалка. Ловить пескарей – целая наука. У каждого из нас было своё заветное, укромное место на берегу. Чужака на него не пустят. Удочкой ловили редко. Это считалось долго и малоэффективно. Куда проще сеткой, банкой или бреднем.
Сетка – это обруч от бочки с натянутой марлей. Приманка – кусочек хлеба. Всё это привязано к палке. Отпустил в речку, выждал минут 15-20 – и поднимай. Улов – 5-6 пескариков.
Банкой проще: горловину банки завязывали марлей, проделав отверстие, и клали внутрь хлебные крошки. Банку – в речку, но на верёвочке, чтобы течение не унесло. Такие ловушки ставили либо на день, пока купаемся, либо на ночь. Улов порой был солиднее.
А вот бредень – это было круто. Метра два марли или тюля, а то и просто майка или рубашка с завязанными горловинами или рукавами – и айда от отмели к отмели, от камышей к камышам.
Где брали марлю? В аптеке. Она стоила 9 копеек за один метр.
Деньги у родителей не клянчили, крутились сами. Водочная пустая бутылка принималась в приёмном пункте за 12 копеек, кефирная – за 15. Две-три бутылочки (а найти их была не проблема) – и вот тебе и марля, и булка хлеба на обед.
Однажды, помню, на берегу появилась соседская баба Наташа с криком: «Верните сорванцы юбку, а не то я вас…» Это друзья-мальчишки братья Марковчины умыкнули у бабушки юбку и, завязав один конец, принялись ловить пескарей.
…Весь день на речке. Горит костерок, в углях – картофель. А пескарик, насаженный на прутик и слегка «подгретый» на костре, съедался с хорошим аппетитом. Домой возвращались, как правило, с уловом, чтобы не объяснять родителям, где мы пропадали весь день. А несли улов на кукане. Это либо веточка тальника, либо камыш. Кукан был иногда и до полуметра и вмещал много вкусных, жирных пескарей...
С полным текстом можно ознакомиться в бумажном варианте.
С. ТИМОФЕЕВ, Красная поляна.